• İşte buradayım… Memleketimin en güzel anlarından birinde, serin bir yaz akşamında. Uzaklardan gelen kayısı işçilerinin seslerine, nargilemin fokurtuları karışıyor. Kayısılar büyük ölçüde bitti; şimdi güneşin altında rengi siyaha dönen kayısıların patik yapma işleri devam ediyor. Tabi bunlar, o insanların geçim kaynağı olduğu için bu sıralar yoğunlar. Ben ise tatilde olduğum için rahatım. Herkesin tatil dönemi… Devamını oku

  • Bazen geri gelmez

    Kategori:

    Bazı insanları unutmak için bazen zamana bırakırız. Konuşmadan, aramadan, sormadan… İçimizde bir yere kaldırırız onları. Sonra bir takım dizeler bazen karalayıp bir köşeye attığımız, çoğu zaman da yerini unuttuğumuz bir deftere yazılır. “Belki zaman geçtikçe özlem azalır, anılar silinir, kalbim alışır sandım. Çünkü insan, zamanın her şeyi iyileştirdiğine inanmak istiyor. Yaraları kapattığına, eksikleri tamamladığına, gidenleri… Devamını oku

  • Ümit gündönümü

    Kategori:

    Kıymetli arkadaşım, Çok çetin yollardan geçtin, ümidinin bitmek üzere olduğu yerdesin. Belki de “Bu gecede bana bir ışık yok mu?” dediğin o umutsuz noktadasın; ama umudunu yitirme. Elinden kaybolup giden her ne ise, o şey geri gelmeyecek belki; ama seni içinde bulunduğun o bunalımlardan kurtaracak bir şey gelecek. Hayatın en büyük yanılgılarından biri, kaybettiğimiz şeyin,… Devamını oku

  • Çabalamaktan Vazgeçmek

    Kategori:

    Bugün bunu kendime bir kez daha söylüyorum. Bu cümle kalbimin odalarında yeniden yankılanıyor. Dün geceye, yastığa başını koyduğun vakitte, yastığın yüzünü üşütecek derecede üşüttüğünü hissettiğini anımsadığında ve kendi kendine şu cümleyi söylediğinde ”Eğer çabalamaktan vazgeçmeye karar verdiysen, işte orada kazanmaya başladığın bir noktadasındır.” Bu hayatın herhangi bir anında, herhangi bir noktasında, herhangi bir şey için… Devamını oku

  • Kasım, 1969 Sevgili Dostum, Bu mektubun sana ulaşıp ulaşmayacağını asla bilemeyeceğim, ta ki sen bana yanıt verene dek. Elindeki kâğıdın benim el yazımı taşıdığı bir günü görecek misin? ondan da pek emin değilim. Belki başka bir şehirdesin, belki başka bir diyarda. Belki de bu mektup, sana doğru çıktığı yolculuğun herhangi bir yerinde kaybolacak. Ama yine… Devamını oku

  • Bu gece dinlediğimiz bir müzik ya da izlediğimiz bir film bize bir şeyi hatırlattı. Kalbimizin tam orta yerinde bir yol ayrımı var. Bu ayrımda hangi yönü seçeceğimizi bilmiyoruz. Kendi kalbimizin içinde kıvırılıp giden bir yol üzerinde kaybolmuşuz. Oysa insan kendine ait olanı çok iyi bilmez miydi? Kendinde olan şeyi, içinde olan bir şeyi… Hayatta kalması… Devamını oku

  • Türk müzik tarihinde bazı şarkılar vardır ki aradan onlarca yıl geçmesine rağmen hâlâ konuşulur. Tüm şarkı ve eserlerinde gizemler, mesajlar ve üzerinde düşünülmesi gereken konular bulunduran Barış Manço’ya ait olan muhteşem bir eser Dönence de onlardan biri. Bu eser 1981 yılında yayımlanandı ve yalnızca bir şarkı olmanın ötesinde, dinleyiciler arasında yıllardır süren bir anlam arayışının… Devamını oku

  • Kısır Döngü

    Kategori:

    Değişmek istemeyen insanlara yardım etmeye çalıştığınızda bir çember oluşur. Bu çemberin bir ucunda bir kalem diğer ucunda da silgi oluşur. Siz o insanın hayatınında ardında bıraktığı lekeleri silmeye çalışan bir silgi olursunuz. O kalem elbet bitip tükenecektir günün birinde; ama o kalemin o çemberin yörüngesinde bıraktığı izi silmeye çalışan silgi de günün birinde tükenecektir. Her… Devamını oku